В России вышел бестселлер «Три чашки чая». Эта книга стала самой продаваемой в мире реальной историей последнего десятилетия, несколько лет удерживаясь на вершине самых авторитетных топов продаж. Её герой и соавтор - Грег Мортенсон - был объектом расследования ЦРУ, его жизнь неоднократно висела на волоске, соотечественники угрожали ему расправой, подозревая Мортенсона в террористической деятельности, в Пакистане его похитили и чуть не расстреляли моджахеды, а в 2009 году Мортенсон уже был главным кандидатом на Нобелевскую премию мира, которую в последний момент вручили Бараку Обаме. В 2010 году Грег был снова номинирован. «Я не хотел менять мир, – признается Грег Нобелевскому комитету. – Просто так получилось».
В прошлой жизни – любитель-альпинист, подрабатывал медбратом, ночевал в машине. В нынешней - человек, который осуществляет крупнейшую гуманитарную миссию современности. Две эти жизни оказались разделены восхождением на расположенную в Кашмире гору-убийцу К2 (Чогори), вторую по высоте после Джомолунгмы. Прозвище горы оправдало себя – восхождение едва не стоило Грегу жизни. К2 осталась непокоренной. А едва живого Грега подобрали и выходили жители деревушки, примостившейся у подножия Чогори... Впоследствии он ещё не раз возвратится сюда, уже как организатор благотворительного фонда, который строит в Пакистане школы и медицинские центры…
«Три чашки чая» – это не только вдохновляющая история успеха и обретения смысла жизни, но и живой взгляд западного человека на людей, быт и культуру Востока. Книга получила 8 литературных премий, была издана в 48 странах и в каждой из них стала бестселлером.
Когда жители деревни собрались на строительной площадке, Мортенсон встретил их с отвесом, уровнем и бухгалтерской книгой. «Организация строительства – все равно, что дирижирование оркестром, – вспоминает Мортенсон. – Сначала мы с помощью динамита разбивали огромные валуны. Потом десятки людей перетаскивали осколки каменщику Махмалу. Он превращал их в удивительно ровные каменные блоки – и делал это всего несколькими ударами зубила. Женщины носили воду из реки и в ямах замешивали раствор. А потом каменщики принялись выкладывать стены. Дети тоже приняли участие в стротительстве. Мелкими осколками камня они заделывали щели между блоками».
«Нам очень хотелось помочь, – говорит дочь учителя Хусейна Тахира, которой в то время было десять лет. – Отец сказал мне, что школа должна стать чем-то особенным, но я не представляла себе, что такое школа. Я просто пришла посмотреть на то, о чем все говорили, и помочь в меру сил. Помогали все члены нашей семьи».
«Доктор Грег привез из своей страны книги, – вспоминает внучка Хаджи Али, Джахан. (Во время строительства ей было девять лет. Вместе с Тахирой она пошла в первый класс новой школы.) – И в этих книгах были рисунки школ, поэтому я представляла, что мы строили. Доктор Грег в чистой одежде казался мне очень благородным человеком. И все дети на рисунках тоже были очень чистыми. Помню, как подумала: если я пойду в его школу, то когда-нибудь тоже стану благородной».
В июне стены школы быстро росли, но каждый день половина строителей уходила, чтобы заниматься собственными делами – людям нужно было заботиться об урожае и домашнем скоте. Мортенсону казалось, что строительство идет слишком медленно. «Я пытался быть строгим, но справедливым начальником, – вспоминает он. – Весь день, от рассвета до заката, я проводил на стройплощадке. С помощью уровня и отвеса определял, ровно ли строятся стены. Со мной всегда был блокнот. Я следил за всеми и вел учет каждой рупии. Я не хотел разочаровывать Жана Эрни, поэтому был очень требовательным».
Но вот как-то днем в начале августа Хаджи Али тронул Грега за плечо и попросил пойти вместе с ним. Около часа они шли в гору. Старик оказался выносливее подготовленного альпиниста. Мортенсон подумал, что теряет драгоценное время, и в этот момент Хаджи Али остановился. Они стояли на узкой площадке высоко над деревней. Грег не понимал, чего от него хочет вождь.
Старый балти дождался, пока Мортенсон справится с дыханием, а потом предложил ему посмотреть вокруг. Такой чистый и прозрачный воздух бывает только на высокогорье. За К2 в безоблачное синее небо вонзались острые ледяные пики Каракорума. На горных террасах зеленели ячменные поля Корфе – крохотный островок жизни в окружении безжизненного каменного моря.
Хаджи Али положил руку на плечо Мортенсона. «Эти горы стоят здесь очень давно, – сказал он. – И мы давно живем рядом с ними». Хаджи Али коснулся своей коричневой шерстяной шапочки топи и поправил ее на седых волосах. «Ты не можешь диктовать горам, что им нужно делать, – сказал он веско и уверенно. – Ты должен научиться прислушиваться к ним. А теперь прошу тебя прислушаться ко мне. Милостью всемогущего Аллаха, ты многое сделал для моего народа, и мы ценим это. Но ты должен кое-что сделать и для меня».
«Что угодно», – сразу же согласился Мортенсон.
«Сядь. И закрой рот, – приказал Хаджи Али. – Ты любого сведешь с ума!»
«Он взял мои книги, отвес и уровень и пошел вниз, в Корфе, – вспоминает Мортенсон. – Я шел за ним до самого дома, не понимая, что происходит. Хаджи Али взял ключ, который всегда висел у него на шее на кожаном шнурке, открыл шкаф, украшенный потемневшей от времени буддистской резьбой, и запер там мои инструменты вместе с копченой ногой горного козла, молитвенными четками и старым британским мушкетом. А потом попросил Сакину подать нам чай».
Мортенсон полчаса ждал, пока Сакина заварит чай. Хаджи Али водил пальцем по страницам самой ценной своей книги, Корана. Он перелистывал страницы и шепотом произносил арабские молитвы.
Взяв чашку с чаем, Хаджи Али заговорил. «Если ты хочешь работать в Балтистане, то должен уважать наши обычаи, – сказал он. – Когда ты впервые пьешь чай с балти, ты – чужак. Когда пьешь чай во второй раз, ты – почетный гость. В третий раз ты становишься родственником, а ради родственника мы готовы сделать все что угодно, даже умереть. – Хаджи Али положил ладонь на руку Мортенсона. – Доктор Грег, ты должен найти время для трех чашек чая. Может быть, мы и необразованны. Но не глупы. Мы живем здесь очень давно и многое поняли».
«В тот день Хаджи Али преподал мне самый важный урок в моей жизни, – вспоминает Мортенсон. – Мы, американцы, считаем, что всего нужно добиваться быстро. Америка – страна получасовых обедов и двухминутных фтубольных тренировок. Наши лидеры считали, что кампания «Шок и трепет» может положить конец войне в Ираке еще до ее начала. Хаджи Али научил меня пить три чашки чая. Я понял, что не нужно спешить, что построение отношений так же важно, как строительство школ. Он показал, что мне есть что почерпнуть у тех, с кем работаю. Они могли научить меня намного большему, чем то, чему мог научить их я».